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carolYN carlSoN, pour la BeautÉ Du GeSte
La chorégraphe franco-américaine, figure de la danse contemporaine, développe  
depuis les années 1960 une œuvre graphique méditative qui mêle calligraphie et poésie. 

En décembre 2020, Carolyn Carlson 
a été élue à l’un des quatre sièges 
de la section chorégraphie, créée 
en 2018 à l’Académie des beaux-
arts. Sous la prestigieuse coupole, 
l’Américaine longiligne, naturalisée 
Française en 2019, a rejoint Thierry 
Malandain, Angelin Preljocaj et 
Blanca Li. Il est finalement assez 
logique que la seule chorégraphe 
lauréate d’un Lion d’or à la Biennale 
de Venise, en 2006, trouve un fau-
teuil à côté des arts visuels.

Quand elle ne danse pas, la Blue 
Lady, qui, à 77 ans, n’a rien perdu 
de son énergie, s’adonne à ses deux 
autres passions, le dessin et l’écri-
ture, sous la forme de calligraphies 
et de poèmes. À chaque fois que 
Carolyn Carlson et sa compagnie 
posent leurs valises dans une salle de 
spectacle pour se produire, l’une des 
malles se déploie et se transforme en 
mini-exposition de ses œuvres gra-
phiques. Baptisé « Le Geste peint », 
ce projet nomade offre une pré-
sentation complète de son univers. 
Dessins en atelier, croquis de scène 
et carnets sont indissociables de sa 
pratique artistique. « J’aime me défi-
nir comme une créatrice d’images, 
explique cette artiste plurielle dans 
un texte intitulé « Image maker » ; 
le mot “danse” est trop vague, je pré-
fère parler de “poésie visuelle”. Je ne 
peux séparer la chorégraphie, la cal-
ligraphie et la poésie. Tout va dans 
la même direction. » 

« MA MEILLEURE FAÇON DE 
M’EXPRIMER EST LA SPONTANÉITÉ »
Sa peinture a été présentée pour la 
première fois en France en juin 2017 
à La Piscine, musée d’Art et d’In-
dustrie André-Diligent à Roubaix, 

lors d’une exposition intitulée 
« Writings on water », accompagnée 
d’un catalogue édité par Actes Sud. 
Elle a ensuite voyagé, entre autres 
au musée Toulouse-Lautrec, à Albi, 
et à la chapelle du Méjan, à Arles. 

La galerie Isabelle Gounod a 
montré à l’automne dernier, à Paris, 
ces encres sombres et magnétiques 
qui font cohabiter formes abstraites 
et poèmes courts. Elles sont une clé 
pour comprendre le travail choré-
graphique de cette icône de la danse. 
Les deux disciplines activent en effet 
les mêmes notions de temps, d’es-
pace, de forme et de mouvement.

Née à Oakland, dans la baie de 
San Francisco, en Californie, le 
7 mars 1943, de parents d’origine 
finlandaise, Carolyn Carlson n’a 
jamais pris un seul cours de dessin. 
« À l’université d’Utah, j’étais dans 
le département de danse classique 
et moderne. J’étudiais aussi les 
mathématiques et la philosophie, 
mais pas le dessin. » Le déclic sur-
vient à l’âge de 23 ans. « Dans les 
années 1960, j’ai suivi à New York 
les cours de mon mentor, Alwin 
Nikolais. En 1967, on m’a proposé 
de participer à une séance de médi-
tation zen basée sur la respiration. 
Cela a été une révélation pour moi 
qui suis née dans une famille reli-
gieuse luthérienne. » Lors de cette 
expérience, elle est invitée à s’age-
nouiller face à une feuille de papier, 
à prendre un pinceau, puis à ins-
pirer et à tracer une grande ligne. 
« J’ai réalisé cet acte une fois par 
semaine. J’ai trouvé cela fascinant. 
Ma meilleure façon de m’exprimer 
est la spontanéité, comme l’impro-
visation en danse. »

Depuis, Carolyn Carlson n’a 
jamais lâché le pinceau. Ses créa-
tions, le plus souvent matinales, 
ne sont jamais préméditées. Elles 
sont accomplies d’un souffle. Leur 
auteure semble traversée par un 
courant, comme si elle servait 
d’intermédiaire entre un esprit 
et la feuille. « Même quand je crée 
une chorégraphie, je me considère 
toujours comme une passeuse », 
rappelle- t-elle. Ensuite, viennent 
sur la page se mêler des mots, 
des citations et des poèmes, fruits 
d’un temps de composition et de 

réflexion plus long. Si la pratique n’a 
pas varié avec les années. Carolyn 
Carlson a toutefois délaissé les sup-
ports bas de gamme de ses débuts. 
Elle utilise aujourd’hui des papiers 
chinois ou japonais capables d’ab-
sorber l’encre qu’elle achète à prix 
d’or chez Sennelier, à Paris. 

L’instinct et la maîtrise coha-
bitent avec harmonie dans le trait 
de Carolyn Carlson. Ce sont des 
lignes qui dansent, comme un bras 
qu’on lance. « Mes meilleures œuvres 
sont celles que je réalise sans idée 
en tête. Le grand calligraphe japo-
nais Kazuaki Tanahashi a cette 
formule : “Qui crée ? Le pinceau, 
l’encre, le papier ou moi ?” Parfois je 
regarde ma feuille et je m’interroge : 
“Comment ai-je fait cela ?” Comme 
le dit Bob Dylan, “Appelons ça des 
messages et non des réponses”. » 

Certaines formes font écho à 
l’enso japonais, ce cercle réalisé d’un 
seul trait qui exprime un genre de 
plénitude. « Selon le danseur de butô 
Shigeya Mori, j’ai dû être japonaise 
dans une autre vie », confie la choré-
graphe, qui apprécie notamment le 
wabi-sabi, ce concept esthétique 
nippon qui consiste à voir dans 
chaque chose une part d’imper-
fection. « J’aime la philosophie et 
l’art de vivre des Japonais. Je me 
souviens, lors d’un voyage, avoir 
visité des temples où régnait le vide. 
C’était le signe d’une grande force 
spirituelle. Lorsque je suis rentrée 
chez moi, à Paris, j’ai essayé de vivre 
de la même manière. J’ai tenu une 
semaine ! »

COMPOSITION, MOUVEMENT, 
ABSTRACTION… 
Carolyn Carlson joue depuis plu-
sieurs années avec le lexique com-
mun de la danse et de la peinture. 
En 1997, invitée par Hugues Gall, 
directeur de l’Opéra de Paris, et 
Brigitte Lefèvre, sa directrice de 
la danse, elle crée Signes avec 
le peintre Olivier Debré, à la 
recherche d’un art total. Les toiles 
de l’artiste expressionniste abstrait 
Mark Rothko lui ont aussi inspiré 
des pièces et des poèmes. Ce dia-
logue avec la peinture se poursuit 
aujourd’hui à travers The Tree 
(Fragments of Poetics on Fire), 
pour lequel elle utilise en décor 
les tableaux à l’encre de Chine du 

peintre et prix Nobel de littérature 
Gao Xingjian. Pour ce spectacle, 
qui aurait dû être donné au début 
de cette année, Carolyn Carlson a 
réalisé de nombreux croquis pré-
paratoires d’arbres, de pierres, de 
rochers et de racines. Elle s’est éga-
lement rendue dans le studio de Gao 
Xingjian, rue Sainte-Anne, à Paris : 
« Un lieu incroyable ! » 

Ce ballet pour neuf danseurs est 
une réflexion poétique sur l’huma-
nité et la nature, au bord du nau-
frage. Après Eau, ballet écologique 
et contemporain sur des images 
d’Alain Fleischer, Pneuma et Now, 
cette œuvre clôt un cycle inspiré 
par les textes du philosophe Gaston 
Bachelard. « Cette pièce est très 
méditative. Je pense qu’elle corres-
pond à l’air du temps. J’espère que 
cela permettra à chacun de se retrou-
ver. Le monde qui nous entoure est 
alarmant. »

Plus qu’un hobby, la peinture à 
l’encre est pour Carolyn Carlson un 
acte vital, une façon de se connec-
ter à son environnement. « Quand 
vous utilisez votre main pour dessi-
ner, l’émotion remonte directement 
jusqu’à votre cœur et votre esprit, 
cela déplace votre âme. Ce n’est pas 
le cas lorsque vous tapez un mes-
sage sur un clavier. J’aime écrire des 
lettres et aller au bureau de poste ! » 

Être au contact de l’autre et des 
œuvres, Carolyn Carlson l’expéri-
mente constamment. Elle a ainsi 
dansé au musée de l’Orangerie au 
milieu des Nymphéas de Claude 
Monet. Depuis 2010, elle confronte 
la danse à la peinture, la sculpture, 
l’architecture à travers Mundus 
Imaginalis. Cette création pour six 
danseurs a vocation à être adaptée 
aux différents lieux d’exposition. La 
pièce met en mouvement les corps 
autour des toiles d’Anselm Kiefer, 
de Pablo Picasso, de Zao Wou-Ki, 
de Hans Hartung…

Profitant des répétitions pari-
siennes de The Tree, Carolyn 
Carlson s’est rendue au musée 
Marmottan-Monet, où elle a été 
subjuguée par les œuvres de Vicky 
Colombet dialoguant avec celles 
du maître de Giverny*. L’artiste 
franco- américaine développe une 
peinture contemplative ayant pour 
thème central le paysage et la sur-
face de l’eau. Composition, mou-
vement, abstraction… Voilà qui 
pourrait donner lieu à une belle 
collaboration.
JULIEN BORDIER

carolyn-carlson.com

* « Monet/Colombet. Peindre  
comme la rivière », 14 octobre 2020- 
2 mai 2021, musée Marmottan-
Monet, 2, rue Louis-Boilly, 
75016 Paris, marmottan.fr.

« Quand vous utilisez 
votre main pour dessiner, 
l’émotion remonte 
directement jusqu’à votre 
cœur et votre esprit,  
cela déplace votre âme. »  

« Le mot “danse” est  
trop vague, je préfère 
parler de “poésie visuelle”. 
Je ne peux séparer 
la chorégraphie, la 
calligraphie et la poésie. 
Tout va dans la même 
direction. »
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